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„W mojej […] wsi można widzieć popiół, sadzę wyrzuconą na drogę jako 
nieużytek, gnojówkę spuszczoną na drogę; gazet prawie nikt nie prenumeruje, 
w domach brudastwo, nikt nie ma pojęcia o bakteriach; studnia, o ile tak ją 
można nazwać, jedna na kilka domów. Podłogi się w domach rzadko kiedy 
myje, starsi (mądrzejsi) umią na podłogę smarknąć, plunąć,  itp. Wiadra się 
potem stawia na podłodze, idzie, nabiera się nimi wodę we wspólnej studni. 
Rzeczywiście dno się opłukuje, a kto inny opłuczyny zjada. Nic też dziwnego, 
że  jak wybuchnie  choroba,  szerzy  się  na  całej wsi  […]”1.  Ta  pochodząca 
z początku okresu powojennego relacja na temat wiejskich warunków higie­
nicznych została przytoczona przez  jednego z mieszkańców kieleckiej wsi. 
Niezwykle sugestywnie rysował on stosunek swych sąsiadów do zagadnienia 
higieny. Sam fakt pojawienia się tak skonstruowanego opisu pod koniec lat 
czterdziestych XX wieku świadczył o obserwowanym już w tym czasie zróż­
nicowaniu higienicznej świadomości wśród jednej i – jak w przypadku cytowa­
nego – niewielkiej społeczności.
Postawa narratora, charakteryzująca się pewną świadomością zdrowotną, 
należała wówczas na wsi do rzadkości2. Reportaże i artykuły prasowe z przełomu 
*  Niniejszy artykuł jest skróconą wersją jednego z rozdziałów rozprawy doktorskiej pt. 
Mentalność ludności wiejskiej w PRL. Studium zmian, przygotowanej na Wydziale Histo­
rycznym UJ pod kierunkiem prof. dr. hab. Andrzeja Chwalby, obronionej w 2010 r. Projekt 
badawczy został zrealizowany w ramach grantu promotorskiego NN108 174334, sfinanso­
wanego przez Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego w latach 2008–2009.
1 Wieś polska 1939–1948. Materiały konkursowe, opr. K. Kersten, T. Szarota,  t. 2, 
Warszawa 1968, s. 80.
2  Cf. D. Jarosz, Obraz chłopa w krajowej publicystyce czasopiśmienniczej 1944–1959, 
Warszawa 1994, s. 46.
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lat czterdziestych i pięćdziesiątych podkreślały bardzo często katastrofalny stan 
higieny i zdrowia mieszkańców wsi, przyczyn upatrując przede wszystkim 
w zarzucanym chłopom skrajnym zacofaniu i ciemnocie3.
Tymczasem to nie tylko i wyłącznie powszechna na wsi bieda czy też opi­
sywana przez cytowanego chłopa mikrobiologiczna niewiedza warunkowały 
niehigieniczne zwyczaje. To  również nie  tylko brak wyobraźni decydował 
o opisywanych przez niego zachowaniach. Te ostatnie stanowiły bowiem efekt 
charakterystycznego sposobu kategoryzowania wiejskiego świata, typowego dla 
z reguły odizolowanych świadomościowo i przestrzennie wsi rejonów wschod­
nich. Oparty na odrębnych „środowiskowych” kategoriach był on sprzeczny – 
pod wieloma względami – z rozwijającym się równocześnie poza wsią dyskur­
sem publicznym (medycznym). W oba te systemy wpisywały się bowiem inne 
sposoby postrzegania i definiowania ludzkiego ciała, które w konsekwencji 
decydowały o  zróżnicowanym w obu  środowiskach  sposobie postrzegania 
fenomenu zdrowia i choroby.
Wiejskie podejście do ciała  i własnej cielesności,  jako niezwykle ważny 
aspekt mentalności4,  ulegało  dość  dynamicznej  zmianie w drugiej  połowie 
XX wieku. Jej dostrzeżenie i zrozumienie niemożliwe są jednak bez odniesie­
nia do zespołu zróżnicowanych wyobrażeń  i zachowań wiejskich z przełomu 
XIX i XX wieku.
3  Ibid.
4  George Duby mentalność definiuje jako system ruchomych obrazów, wyobrażeń, 
osądów, odmiennie uporządkowanych w różnych środowiskach społecznych i decydujących 
o danym sposobie bycia, postawach. Vide: G. Duby, B. Geremek – wspólne pasje, rozmowę 
przeprowadził Phillippe Sainteny, Warszawa 1995
s. 55). W prowadzonych przeze mnie badaniach nawiązuję do definicji Duby’ego, na 
poziomie konceptualizacji odwołuję się natomiast do propozycji amerykańskiego historyka 
Patricka H. Huttona, łączącego w swej metodologicznej refleksji nad mentalnością zarówno 
podejście francuskie, jak i amerykańskie (New Cultural History). Według niego, niezależnie 
od tego, jak zdefiniowane zostaje pojęcie mentalności, na poziomie praktyki badawczej jego 
analiza sprowadza się do rozpatrywania „stosunku (attitudes) zwyczajnych ludzi do ich życia 
codziennego”. Zasadniczą bazą dla tak prowadzonych badań są więc pojęcia, wyobrażenia 
i nastawienia danej grupy do takich sfer życia codziennego, jak: czas, przestrzeń, dzieciństwo, 
cielesność, rodzina, śmierć, relacje władzy itp. Sfery te – jako najsilniej determinujące kształt 
intersubiektywnych relacji, sposobów działania i konstruowania znaczenia własnej osoby 
(grupy) w otaczającym świecie – w szczególny sposób odzwierciedlają też kondycję mentalną 
zbiorowości. Vide: P.H. Hutton, The History of Mentalities. The New Map of Cultural History, 
„History and Theory”, 1981, t. 20, s. 237–259.
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PUNKT WYJŚCIA – DAWNE POSTRZEGANIE CIAŁA
Tradycyjne wiejskie postrzeganie ciała i cielesności w dużej mierze zostało 
zdominowane dwiema nadrzędnymi w hierarchii wiejskiej wartościami, jakie 
stanowiły praca i religijność. Ciało z racji charakteru wykonywanych na wsi 
czynności było od wieków przede wszystkim niezbędnym „narzędziem pracy”. 
Orka, bronowanie, żniwa, młocka, karmienie czy też dojenie inwentarza, obrzą­
dek i podobne czynności wymagały sprawności fizycznej. Niezbędna była także 
odporność na niewygodę, wielogodzinny wysiłek, okresowy głód, chłód czy 
brud. Zdrowe i sprawne ciało – z racji swej użyteczności – to warunek sine qua 
non wiejskiej egzystencji. W swej istocie – wyglądzie i działaniu – stanowiło 
jednak obszar owianej wieloma zakazami tajemnicy.
Ciało jako takie nie było więc przedmiotem refleksji i pielęgnacji. Dbałość 
o nie ograniczała  się wyłącznie do utrzymania go w umożliwiającej pracę 
sprawności i gotowości. W przypadku biedniejszych chłopów – małorolnych 
i bezrolnych – zewnętrzny stan ciała stanowił kwestię zupełnie drugorzędną. 
Najlepszym tego przykładem był brak zębów czy też kołtun, jako skutek nie­
używania mydła i grzebienia. Choć mógł być postrzegany w kategoriach dys­
komfortu i potencjonalnego zagrożenia nie stanowił przeszkody w wykonywa­
niu gospodarskich prac. Urodzona w 1920 roku mieszkanka rzeszowskiej wsi 
tak wspominała: „byłam ciągle głodna, bosa, źle odziana, zawszona […] gdy na 
głowie zrobił mi się kołtun, babka nie dała obciąć, bo się gościec sprzeciwi 
i zrobi ze mnie kalekę. Dopiero nauczycielka zmusiła ich, żeby obcięli włosy 
i umyli głowę”5.
Pielęgnacja, zainteresowanie własnym ciałem, przekraczające ograniczoną 
do utrzymania stanu jego używalności społeczną normę, nie mieściły się bowiem 
często w wyobraźni i światopoglądzie chłopów przełomu XIX i XX wieku. 
Przeniknięte kategoriami religijno­magicznymi ówczesne chłopskie widzenie 
świata wszelkie sprawy związane z ciałem i seksualnością obejmowało ścisłym 
tabu6. Przekraczanie czy też łamanie go, podobnie jak w przypadku każdego 
5  Czyste wody moich uczuć, red. B. Tryfan, Warszawa 1975, s. 212 –213. Kołtun zwany 
był też goźdźcem, gwoźdzcem lub pliką. Wierzono, że mieszkały w nim choroby, najczęściej 
dziewięć, a jego obcięcie powodowało, że atakowały nosiciela. Skręcenie się kołtuna było 
procesem długim i baczono, by przebiegał bez przeszkód, włosy polewano dla ułatwienia 
skręcania różnymi lepkimi miksturami i gdy się ostatecznie uformował, znikały wszelakie 
dolegliwości. Vide: S. Mancewicz, Przeczytałem w… Kołtun w medycynie ludowej, http://
miasta.gazeta.pl/krakow/1,42699,2266009.html data dostępu: 15.03.2012
6  Vide: http://jazon.hist.uj.edu.pl/zjazd/materialy/medrzecki.pdf data dostępu: 15.03.2112 
W. Mędrzecki, Intymność i sfera prywatna w życiu codziennym i obyczajach rodziny wiejskiej 
w XIX i w pierwszej połowie XX wieku, [w:] Rodzina – prywatność – intymność: dzieje rodziny 
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innego tabu, było odbierane przez otoczenie z dużą podejrzliwością i zaniepo­
kojeniem, narażało na marginalizację lub odrzucenie.
Chorobę natomiast była rozumiana jako niesprawność ciała do wykonywania 
codziennych prac i dyskwalifikowała w zakresie zwyczajowych obowiązków 
wiejskich. Niemożność pracy, a więc niepraca, obniżała natychmiast status danej 
jednostki w systemie życia rodzinnego i społecznego. Tym samym też warun­
kowana chorobą gospodarska bezużyteczność stanowiła w ówczesnym systemie 
wartości największą hańbę i wstyd. Ten ostatni dodatkowo wzmacniało przeko­
nanie o zewnętrznej i zwykle zasłużonej przez jednostkę (lub, zgodnie z zasadą 
rodzinnej odpowiedzialności, jej bliskich) przyczynie chorobowej niesprawno­
ści. W wypracowanym przez pokolenia wiejskim światopoglądzie przyczyn 
choroby upatrywano bowiem w kontakcie człowieka z „innym przedmiotem lub 
zjawiskiem, które uznano za nieczyste lub objęte tabu” (czary, istoty demoniczne, 
działania magiczne itp.). Choroba utożsamiana z mocą magiczną lub ponadludzką 
– jak twierdzą badacze kultury wsi – zawsze miała bowiem swoją przyczynę 
i znaczenie7. Mogła być „znakiem gniewu bóstwa bądź potwierdzeniem niezwy­
kłego «upodobania sobie chorego» [mogła być – przyp. E. Sz.] dziełem złych 
demonów (czy  też czarów), efektem szkodzącego działania wymierzonego 
przeciw konkretnemu człowiekowi bądź znakiem szczególnym wartości przez 
niego reprezentowanych”8.
W takim „tradycyjnym” czy magiczno­religijnym i znamiennym dla społecz­
ności niewykształconych ujęciu rzeczywistości choroba nie była więc bezpo­
średnią konsekwencją stylu i jakości życia, i wobec tego nie była też powiązana 
w żaden sposób z codziennym świadomym zanieczyszczaniem i niemyciem 
ciała. Jej pojawienie się wiązano bowiem z zewnętrzną siłą bądź konkretnym 
i intencjonalnym działaniem. Tak uproszczona koncepcja choroby odcinała jej 
przyczyny od ciała, ale niekoniecznie już od związanych z cielesnością (i tabu) 
norm społecznych.
Myślenie to, wpisując się w treść tabuizującej ciało „biblii ludowej”, prze­
kazywane było z pokolenia na pokolenie i funkcjonowało w sferze oczywistości 
oraz spontanicznych reakcji9. Utrudniało też w początkach XX wieku wielu 
niepiśmiennym  i  niewykształconym często mieszkańcom wsi  zrozumienie 
polskiej w kontekście europejski: zbiór studiów, red. D. Kałwa, A. Walaszek, A. Żarnowska, 
Warszawa 2005, s. 115. O znaczeniu pojęcia tabu vide: P. Lachman, Tabu(la)rasa, „Borussia: 
kultura, historia, literatura”, 2005, nr 37, s. 21–29. Vide także: J.S., Wasilewski, Tabu. Zakaz 
magiczny. Nieczystość, cz. 1, „Etnografia Polska”, 1987, t. 1, nr 31, z. 1, s. 19–40.
7  P. Kowalski, Kultura magiczna: omen, przesąd, znaczenie, Warszawa 2007, s. 12.
8  Ibid., s. 55.
9  Doskonale takie funkcjonowanie określa Piotr Lachman: „zakazy tabu są pozbawione 
wszelkiego uzasadnienia; są niewiadomego pochodzenia; dla nas niepojęte, dla tych jednakże, 
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znaczenia warunków sanitarnych (np. tzw. sławojek)10, propagowanych przez 
działaczy higienizacji, tak samo jak i znaczenia roli codziennej dbałości o ciało.
Utożsamianie choroby z fatum bądź grzechem i karą nie oznaczało jednak, 
że nie wykształcono odpowiadających im sposobów przeciwdziałania oraz że 
nie stworzono wpisującej się w wiejski światopogląd alternatywnie pojętej 
„higieny”. Jeśli bowiem przyjmiemy, że jej nadrzędną rolą jest zapobieganie 
problemom zdrowotnym, to w dużym stopniu przejawy takich zachowań dostrze­
żemy także w wielu tradycyjnych praktykach wiejskich, na które składał się 
opisywany przez antropologów zespół magiczno­rytualnych zabiegów ochron­
nych (apotropeicznych). Zabiegi te, wpisując się w funkcjonujący na wsi zespół 
przekonań, były czynnościami chroniącymi i zabezpieczającymi ciało (i duszę) 
przed wpływem i mocą sił mogących w przekonaniu ich wykonawców, wywo­
łać chorobę lub nieszczęście. Na swój magiczno­rytualny sposób stanowiły więc 
zespół praktyk prewencyjnych i prozdrowotnych.
NOWA WIEDZA I NOWE ZWYCZAJE – 
CZYLI ŚCIERANIE SIĘ RÓŻNYCH MENTALNOŚCI
Tak zarysowane kategorie wiejskiego myślenia o ciele, zdrowiu i chorobie 
już w drugiej połowie XIX wieku ulegały okresowemu lub sytuacyjnemu zde­
rzaniu się z bardziej zmedykalizowanym myśleniem, rozwijającym się powoli 
w miastach i zamożnych środowiskach. Korzystanie z fachowej medycznej 
pomocy wciąż jeszcze w początkach XX wieku należało na wsi do rzadkości, 
ale co należy podkreślić, sytuacja w dużym stopniu była uzależniona od regionu. 
Najlepiej przedstawiała się na ziemiach zachodnich (Wielkopolska, Pomorze), 
gdzie wraz z początkiem XX wieku tworzono terenowe stacje sanitarne, które 
swym zakresem i działalnością obejmowały także tereny wiejskie11. Jednak i tam, 
jak pokazywał Zbigniew Libera, w latach trzydziestych silna była nieufność do 
lekarzy12. Na pozostałych obszarach mieszkańcy wsi po pomoc medyka zwracali 
się rzadko i jeśli już, to zwykle w sytuacjach ostatecznych, a więc gdy do bez­
radności przyznawały się lokalne znachorskie „autorytety”. Zbyt późna inter­
którzy są pod ich władzą są czymś oczywistym. W tabu nie trzeba wierzyć, aby je przestrze­
gać” (idem, Tabu(la)rasa…, s. 28).
10  Sławojka – rodzaj ubikacji; zwykle niewielka, od wewnątrz zamykana, budka wolno 
stojąca.
11  S. Kosiński, M. Jarosz, Geneza i zmiany strukturalne wiejskiej służby zdrowia, [w:] 
Stare i nowe struktury społeczne w Polsce, t. 2, Wieś, Lublin 1995, s. 170
12  Z. Libera, Znachor w tradycjach ludowych i popularnych XIX i XX wieku, Wrocław 
2003, s. 236 
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wencja lekarska, pomimo podejmowanych prób, najczęściej kończyła się zgonem 
chorego. W przekonaniu mieszkańców to jednak często nie ta zwłoka, a podawane 
przez lekarza „trujące proszki” i „niewłaściwe działania” były uznawane za 
główną przyczynę śmierci13. Smutne doświadczenia kontaktu z instytucją szpi­
tala  i  obwinianie  lekarzy nie  sprzyjały  zmianie wiejskiego nastawienia do 
kwestii medycznie pojętego zdrowia i ciała. Zjawisko to dostrzegane było wciąż 
silnie w okresie II RP.
Zapoczątkowane w tym czasie za sprawą działaczy ruchu higienizacyjnego 
oraz władz państwowych działania (powoływane od 1925 roku powiatowe 
ośrodki zdrowia, budowa sławojek itp.) w niewielkim tylko stopniu zmieniały 
stan wiejskich obejść i wiejskiego stosunku do ciała. Próba narzucanego odgór­
nie znaczenia pojęć czystości, brudu i higieny, pomimo wysiłków, nie trafiła 
szybko na podatny grunt – do przekonania i mentalności ówczesnej ludności 
wiejskiej. Wciąż nie zgadzała się z opisanym wyżej – niezwykle opornym na 
zmianę – sposobem myślenia i wyobraźnią. Brak zrozumienia celowości wpro­
wadzanych zmian sprawiał, że narzucane odgórnie nakazy – jak choćby ten 
dotyczący stawiania ustępów – kojarzyły się chłopom wyłącznie z przymusem 
zewnętrznym. Bardzo znamiennie zjawisko to opisywał w swym pamiętniku 
jeden z głównych międzywojennych inicjatorów poprawy sytuacji sanitarnej na 
wsi – Felicjan Sławoj­Składkowski: „Wracałem w pogodny wieczór majowy ze 
starostą powiatu ciechanowskiego […]. Starosta podszedł do gospodarza i po 
paru chwilach przyciszonej rozmowy doszło do mnie: – Aze z samy Warsiawy 
jechoł oglądać mój wychodek? […] Po dłuższych pertraktacjach gospodarz 
wszedł do chaty, skąd wrócił wkrótce z lampą kuchenną, i przywitawszy się ze 
mną, poprowadził nas błotnistą ścieżką do sławojki. Przed drzwiami oddał do 
trzymania lampę staroście, a sam wyjął z kieszeni marynarki dłuto i młotek 
i począł podważać zabite dużym gwoździem drzwi. Gdyśmy wyrazili nasze 
zdziwienie z tego powodu, gospodarz, otwierając wejście, powiedział spokojnie: 
Dzieckom we szkole przewrócili we łbie i nie chcą już chodzić za stodołę ino 
s… we wychodku. A tu musi być czysto dla komisyi. Takem zabił goździem 
i mom spokój”14.
Dla opisywanego wyżej chłopa cel budowy wyizolowanego i oddalonego od 
gospodarskiego podwórza wychodka pozostawał więc nieznany lub też trudny 
do zrozumienia. W jego światopoglądzie wciąż jeszcze nie mieściło się bowiem 
celowe budowanie i wyodrębnianie pomieszczenia służącego do potrzeb fizjo­
13  Ibid.
14  W.A. Szydłowski, Sławojka w każdym obejściu, „Rzeczpospolita” (wydanie online 
z 27.12.2008), http://www.rp.pl/artykul/55362,239924.html, data dostępu: 15.03.2012. Vide 
także: S. Składkowski, Kwiatuszki administracyjne i inne, Warszawa 2005. 
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logicznych. Ekskrementy jako sfera tabu wiązały się z przestrzenią ulokowaną 
poza „granicami” domostwa i podwórza. Nie były, jak w przypadku sławojek, 
częścią utrzymywanego we względnie dobrym stanie systemu gospodarskich 
zabudowań. Wynikało to z zupełnie innego rozumienia pojęcia brudu i czystości 
przez niewykształconych i żyjących na co dzień w bardzo skromnych warunkach 
mieszkańców wsi.
Lubelscy bądź krakowscy chłopi, pracując w oborze, chlewie, na polu lub 
zwyczajnie na podwórzu, od pokoleń stale stykali się przecież z kurzem, błotem, 
nieczystościami. Mieszkając jednocześnie z całą wielopokoleniową rodziną 
w jedno – lub dwuizbowych domach, nierzadko z polepą, w bezpośrednim 
sąsiedztwie  inwentarza,  bez  elektryczności,  a  tym bardziej  bieżącej wody, 
wykształcili też warunkowany horyzontem ich wiedzy inaczej pojmowany kanon 
czystości i porządku.
Po drugiej wojnie światowej poprawa warunków higieniczno­zdrowotnych 
wsi i walka z opisywaną w kategoriach zacofania i ciemnoty wiejską mentalno­
ścią oraz wynikającym z niej stosunkiem do ciała stanowiły jedne z ważniejszych 
ideologicznych i propagandowych celów polityki lat pięćdziesiątych. Zawierały 
się one choćby w prowadzonej na masową skalę akcji walki ze znachorami, 
z zabobonami i tzw. babkami, trudniącymi się na wsi odbieraniem porodów15. 
Tworzone od końca lat czterdziestych w obrębie gmin szpitale, ośrodki zdrowia, 
izby porodowe i poradnie miały zapełniać przestrzeń zarezerwowaną wcześniej 
dla miejscowych uzdrawiaczy i babek. W istocie w drugiej połowie lat pięćdzie­
siątych korzystanie z bezpłatnych dla ciężarnych kobiet usług izb porodowych 
stawało się coraz bardziej powszechne, jednak w przypadku większości wsi 
indywidualnych w dalszym ciągu kontakt z lekarzem i szpitalem był stosunkowo 
rzadki. Wynikało to pośrednio z faktu, że gwarantowana pracownikom rolnictwa 
uspołecznionego i państwowego bezpłatna opieka lekarska nie obejmowała już 
swym zakresem (do 1972 roku) rolników indywidualnych. Rozwiązanie to było 
jednym z elementów polityki kolektywizacyjnej. Spełniało niekiedy swą funkcję, 
gdyż jak pokazują materiały, zdarzały się przypadki, że dostęp do bezpłatnej 
opieki i leczenia decydował o akcesie chłopa do gospodarstwa kolektywnego16. 
Takie postawy oznaczały  już  jednak  rosnące zaufanie chorego do  leczenia 
medycznego. Świadczyły  też –  logicznie  rzecz biorąc – o dokonującej  się 
przemianie w opisywanym wcześniej podejściu. Na ile jednak na przełomie lat 
czterdziestych i pięćdziesiątych w rzeczywistości tak wyrażające się zaufanie 
15  Vide np. „Służba Zdrowia”, 1951 nr 1, s. 4; „Służba Zdrowia”, 1952, nr 35, s. 4; 
„Służba Zdrowia”, 1951, nr 26, s. 4.
16  F.R. – miejscowość M. [woj. zachodniopomorskie].
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do opieki medycznej było na wsi powszechne, trudno stwierdzić w oparciu 
o dostępne materiały. Także fakt, że nowe wsie stanowiły tam nierzadko kon­
glomerat  zróżnicowanych  pochodzeniowo  (regionalnie,  etnicznie,  a  także 
narodowościowo) społeczności, sprawiał, że dużo rzadziej niż na ziemiach 
dawnych zwracano się ku – często obcym – znachorom lub uzdrowicielom.
Niewykluczone jednak, że walka z „plagą wiejskich znachorów”, opisywana 
w prasie medycznej lat pięćdziesiątych – prowadzona zwłaszcza na wschodzie 
kraju – wcale nie oznaczała, że także i w tamtym rejonie pod wpływem obser­
wacji i społecznej mobilności nie zmieniała się świadomość zdrowotna miesz­
kańców wsi. Z materiałów wynika, że odmienne co do kwestii leczenia zdania 
dzieliły niekiedy bliskich członków jednej rodziny: „gdy siostra zachorowała, 
matka zawyrokowała, że dziecko jest chore na «przestrach» i trzeba je zawieźć 
do Serwina. Ojciec – zwolennik rzetelnej wiedzy – zdecydował, żeby dziecko 
zawieźć do prawdziwego lekarza w powiecie. Rodzice pokłócili się siarczyście. 
Wola matka zawsze była silniejsza […]”17.
Z drugiej strony to, że w niektórych rejonach ziem wschodnich trzymano się 
o wiele dłużej dawnych sposobów leczenia i zaprzeczających zasadom higieny 
sposobów traktowania ciała (co często było bezpośrednio powiązane) nie ozna­
czało jednocześnie, iż czyniono to wyłącznie z przekonania. Istotne znaczenie 
miała niewątpliwie kondycja materialna wiejskich rodzin, nie zawsze umożli­
wiająca kosztowny dostęp do opieki lekarskiej, a także niewielka w stosunku 
do potrzeb liczba wiejskich ośrodków zdrowia18. Nie zapominajmy też, że lata 
czterdzieste były okresem rosnących zachorowań na śmiertelne choroby zakaźne 
(np. błonica, gruźlica, choroby weneryczne, choroba Heinego­Medina), wobec 
których, do czasu wprowadzenia skutecznej i obowiązkowej szczepionki, bez­
radna lub nie w pełni pomocna pozostawała także sama medycyna19. Warto też 
pamiętać, że zarówno w tym czasie, jak i później poziom wiedzy i skuteczności 
wiejskich czy prowincjonalnych lekarzy również pozostawał dyskusyjny. Dys­
ponowanie ograniczonymi środkami, presja środowiska wiejskiego, a także 
17  Młode Pokolenie Wsi Polski Ludowej. Pamiętniki i studia, t.7, Nowe zawody, Warszawa 
1969 s. 138.
18  W sprawozdaniu z działalności służby zdrowia województwa opolskiego za rok 1953 
pisano: „Dotychczasowe rozmieszczenie lekarzy w terenie jest niewłaściwe, gdyż około 90% 
zamieszkuje w miastach lub osadach fabrycznych. Zauważono też, że ze względu na trudne 
warunki bytowe młodzi lekarze niechętnie zgłaszają się o przydział pracy [we wsi – przyp. 
E. Sz.]” (Archiwum Akt Nowych – dalej AAN, Ministerstwo Zdrowia 1944–1960, Posie­
dzenia Kolegium Ministerstwa nr 1–16, protokoły, załączniki, 1954, sygn: 1/14, s. 106).
19  Cf. Choroby zakaźne w Polsce i ich zwalczanie w latach 1919–1962, red. J. Kostrzew­
ski, Warszawa 1964; Choroby zakaźne w Polsce i ich zwalczanie w latach 1961–1970, red. 
J. Kostrzewski, Warszawa 1973.
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często mało pozytywne doświadczenie kontaktu z lekarzem mogły skłaniać do 
oddania się w ręce lokalnego znachora czy uzdrowiciela.
W rejonach wschodnich, gdzie liczba zasiedziałych chłopów była większa, 
motyw zaufania do wywodzącego się z grona „swoich” lub mieszkającego 
w sąsiedniej wsi uzdrowiciela tym bardziej nie dziwił. Wyjaśniał on przecież 
i traktował przyczyny bólu i choroby w znany od wieków sposób, nierzadko – jak 
w przypadku słynnego na Lubelszczyźnie Serwina – pełniąc swój fach od kilku 
pokoleń. Wykraczająca poza region sława leczącego sprawiała, że jego terapiom 
poddawali się mieszkańcy bardzo odległych wsi i województw. W takiej sytuacji 
duży nakład kosztów usprawiedliwiała przynależność znachora do „swoich”. To 
bowiem sposób komunikowania się, wyjaśniania przyczyn dolegliwości oraz 
metod ich leczenia, spełniał najprawdopodobniej (do lat siedemdziesiątych) 
funkcję kluczową także w stosunku do lekarza. Choroby wiejskie (chłopskie) 
były od pokoleń opisywane za pomocą zestawu pojęć i znaczeń (pytanie, czy 
stałego), który w połowie XX wieku był całkowicie pomijany przez medycynę 
akademicką i jej absolwentów20. Niewiele mówiący i niezrozumiały dla wiejskich 
pacjentów zestaw łacińskich nazw jednostek chorobowych z pewnością nie 
wzbudzał zaufania. Sytuację pogarszał proponowany przez medyków zestaw 
leków i sposobów ich aplikowania21. W lecznictwie ludowym – jak wykazywał 
choćby W. Piątkowski – z uwagi na wspominane wcześniej utożsamianie choroby 
ze  złem,  z  karą  i  siłami  zewnętrznymi  –  ważną  rolę  odgrywały  praktyki 
magiczno­religijne22. Aprobowane przez chłopów zestawy znachorskich metod 
leczenia najczęściej pozostawały w zgodności z opisywanymi przez antropolo­
gów przekonaniami (o łączności wszystkiego ze wszystkim; zależności człowieka 
od sił kosmicznych), opierając się na zasadzie opozycji lub analogii23.
Także charakter bezpośrednich kontaktów odgrywał niebagatelne znaczenie. 
Opisywany przez chłopów brak życzliwości  i wyniosłość  lekarzy, wsparty 
w okresie PRL wzmaganym przez propagandę państwową wyraźnym napięciem 
miejsko­wiejskim24, wpływał na stosunek względem medyka, wzmacniając 
20  Penkala­Gawęcka podkreśla jednak, że jeszcze w początkach XX w. zestaw chorób 
„uznawanych” przez medycynę ludową był uwzględniany przez medycynę akademicką. Ich 
wzajemne wpływy były dostrzegane od czasów najdawniejszych. Vide: ead., Medycyna 
ludowa  i  komplementarna w  polskich  badaniach  etnologicznych,  „Lud”,  1995,  t.  78, 
s. 169–191. 
21  O problemie tym pisał zresztą w kontekście przełomu XIX i XX wieku Zbigniew 
Libera. Vide: id., Znachor w tradycjach…, s. 235–236.
22  W. Piątkowski, Lecznictwo niemedyczne jako sposób interpretacji kultury, „Annales 
Universitatis Mariae Curie­Skłodowska Lublin – Polonia”, 1999, vol. 34, z. 7, s. 109–111. 
23  Ibid.
24  Vide: D. Jarosz. „Chłopskość” jako element stygmatyzacji w przestrzeni miejskiej 
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przekonanie o jego nieprzynależności do grupy „swoich”. Lekarz jako osoba 
z zewnątrz, „obcy”, budził też niekiedy lęk i wstyd25. Mimo tych trudności od 
lat pięćdziesiątych na wsi sukcesywnie obserwowano zmniejszenie się liczby 
znachorów, babek, kręgarzy, cyrulików czy zielarzy. Niewątpliwie zmiana ta 
następowała pod wpływem głębokich przemian struktury społeczeństwa wiej­
skiego (i polskiego), jego rosnącej mobilności i dwuzawodowości, a także zmian 
w systemie gospodarczym i ogólnodostępnej edukacji. Warto jednak pamiętać 
o  roli  odgórnych,  administracyjnych działań. Ciekawym  tego przykładem, 
potwierdzającym pośrednio wyżej opisane przemiany,  jest  charakterystyka 
lekarza medycyny, który znając realia podlubelskiej wsi lat pięćdziesiątych, pod 
fałszywym nazwiskiem podjął się zmodyfikowanej praktyki lekarskiej: „Zupeł­
nie  inaczej podszedł do  ludzi dr Trześniewski. Osiadł w najdalszej wiosce 
między Lipniakami a Szczuchniami i zaczął udawać znachora, do dyplomu 
lekarskiego nie przyznawał się. Stosował  racjonalną  terapię, ale w pewnej 
znachorskiej modyfikacji. Zapisaną miksturkę trzeba było koniecznie mieszać 
na pół ze święconą wodą i pić trzy razy dziennie drewnianą łyżką. Proszki 
musiały być rozpuszczone w źródlanej wodzie, pobranej z leśnego zdroju przy 
pełni księżyca. Aby postawić człowieka na nogi, należało zarżnąć kurę o północy, 
cały dzień gotować na glinianym garnku, a po zachodzie słońca karmić nią 
chorego. Szybko rozeszła się sława o dobrym doktorze, a po kilku miesiącach 
leczyła się u niego połowa województwa. Coś tam się jednak nie podobało 
milicji  [!],  zaczęły  się pretensje: znachor  się ujawnił, powiedział, kim  jest 
i zwinął żagle”26.
Warto w tym miejscu zaznaczyć, że autorytet (i popularność) znachora lub 
jakiegokolwiek innego wiejskiego leczącego w opisywanej przez Liberę trady­
cji ludowej XIX/XX wieku był uzależniony od cech osobowościowych danej 
jednostki: „Znachor nie staje się znachorem tylko dlatego, że chce nim być […] 
znachor jako człowiek o określonej funkcji staje się nim dopiero w odpowiednich 
okolicznościach, na które składają się zarówno określone postawy i dążenia 
bliższego i szerszego otoczenia, jak też odpowiednie właściwości psychiczne 
jego osoby”27.
w Polsce po 1945 r., [w:] Dzieje partii i stronnictw politycznych, t. 2, W podzielonej Europie, 
Warszawa 2007, s. 393–408; K. Łapińska – Tyszka, Konflikt społeczny w świadomości 
pokoleń chłopskich, w: Interesy i konflikt. Studia nad dynamiką struktury społecznej w Pol­
sce, red. W. Adamski, Wrocław–Warszawa 1990, s. 187–208.
25  Vide np. D. Jarosz, Obraz chłopa…, s. 161–162.
26  Młode Pokolenie Wsi Polski Ludowej…, t. 7, Nowe zawody…, s. 144.
27  Z. Libera, Znachor w tradycji…, s. 211.
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Leczenie – jak pisała H. Biegeleisen w początkach XX wieku – sięgało 
korzeniami „prastarego zwyczaju wedle którego zaliczało się [ono – przyp. 
E. Sz.] do religii, miało charakter obrzędowy i było przywilejem kapłana […]”28. 
Co ciekawe,  to powiązanie lecznictwa i sfery sacrum, widoczne zwłaszcza 
w sferze praktyk leczniczych, po wojnie było niekiedy zauważalne także w sto­
sunku do lekarza: „Mama często mawiała do mnie: chciałabym, abyś się uczył 
dalej na księdza. A w ostateczności, to jeśli zechcesz, na lekarza. Mógłbyś leczyć 
swoją mamę, która ciągle choruje. Gdybyś został księdzem… miałbyś szacunek 
u ludności starszej, miłość dziatwy i powodzenie… u dziewcząt”29. Zestawienie 
zawodu księdza i lekarza jest tego ciekawym przykładem. Niewątpliwie jest ono 
również świadectwem dokonujących się stopniowo zmian w sposobie myślenia 
o lekarzach, a w konsekwencji także o zdrowiu i chorobie.
W latach pięćdziesiątych rolę przeobrażającą wiejską codzienność (i świa­
domość zdrowotną) miały spełniać – powstałe w 1954 roku na fali masowej 
(epidemicznej) zachorowalności na choroby zakaźne i przewlekłe – państwowe 
inspektoraty sanitarne (PIS)30. Działając przy jednostkach administracji lokalnej 
(GRN) oraz posiadając gwarantowane w dekrecie prawo do sankcji karnych, 
miały nadzorować proces odgórnej poprawy stanu sanitarnego wiejskich prze­
strzeni. Problemem,  jak się okazało, było niekiedy większe zaangażowane 
lokalnych władz, nie wspominając już o stosunku pozostałych gospodarzy: 
„Tutaj była komisja sanitarno­porządkowa, ale rychło zaprzestała swej działal­
ności. Dlaczego? Odpowiedzi daje przewodniczący GRN, Paweł P., to nie­
wdzięczna praca. Trzeba się chłopom narażać. Warunki antysanitarne są prawie 
u każdego. Każdemu więc należałoby się sypnąć karę. Gdyby mnie tak kazano 
chodzić do ludzi i zwracać uwagę, że gnojownik jest za blisko studni, gdzie 
indziej ustęp niehigienicznie utrzymany, zaraz bym się zrzekł urzędowania”31.
Wspierana urzędowym obowiązkiem działalność higienizacyjna, jak pokazuje 
powyższy cytat, często pozostawiała wiele do życzenia. Stanowiła jednak ważny 
element sprzyjający odradzaniu się zapoczątkowanego w okresie międzywojen­
nym ruchu higienizacyjnego. Tworzyli go  teraz bardziej aktywni działacze 
powoli powstających (od 1956 roku) na wsi kółek rolniczych oraz członkinie 
28  H. Biegeleisen, Lecznictwo ludu polskiego, Lwów 1929, s. 355–356, cyt. za: Z. Libera, 
Znachor w kulturze…, s. 228.
29  Młode Pokolenie Wsi Polski Ludowej…, t. 7, Nowe zawody…, s. 121.
30  Państwowe Inspektoraty Sanitarne (PIS) zostały powołane dekretem z 14 sierpnia 
1954 r. (Dz.U. Nr 37, poz. 160). Vide też: Rozporządzenie Rady Ministrów z dnia 14 sierp­
nia 1954 r. w sprawie szczegółowego zakresu działania oraz zasad i trybu postępowania 
państwowych inspektorów sanitarnych (Dz.U. 1954 Nr 37, poz. 161), http://isip.sejm.gov.
pl/?id=WDU19540370161, data dostępu: 15.032012. 
31  „Gromada Rolnik Polski”, 1958, nr 31, s. 7.
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współpracujących z nimi Kół Gospodyń Wiejskich. Te ostatnie – w atmosferze 
sprzyjającej im propagandy czynów i akcji społecznych – organizując rozmaite 
pogadanki, spotkania, a także konkursy na najczystszą wieś, najpiękniejszy 
ogród, kursy pielęgnacji niemowląt, gotowania, odgrywały istotą rolę w stop­
niowym podnoszeniu poziomu higieny i wyglądu wsi. Wymagało to jednak 
zawsze obecności zaangażowanego w sprawę działacza – lidera. Rola pozytyw­
nego przykładu również była niezwykle ważna: „zrobiliśmy szpital na 16 łóżek. 
Do szpitala ludzie szli bardzo niechętnie, nie wierzyli w lekarzy i możliwość 
wyleczenia z  tej malarii, która szalała ogromnie na  terenie  tej gminy.  […] 
pierwszy chory zjawił się po trzech tygodniach, jak zaznaczyłem z trudem – 
dopiero później szpital się zapełnił”32.
Nieobecność „animatora zachowań prozdrowotnych” wielokrotnie obna­
żała,  niestety,  prawdziwą  i obojętną wobec higienizacji  postawę wiejskiej 
społeczności33.
Podobnie wyglądała kwestia obowiązkowych szczepień, które wprowadzono 
w latach pięćdziesiątych w ramach prewencji przed ówczesnymi chorobami 
zakaźnymi. Pokonywanie  społecznego  strachu przed  szczepionką nie było 
jednak sprawą łatwą, tym bardziej że ów lęk wynikał często z obserwowanego 
w okresie przedwojennym przeświadczenia, że „każdy zastrzyk skracał życie 
o rok lub dwa”34. W latach pięćdziesiątych na łamach lekarskich pism wielo­
krotnie  pojawiały  się  opisy ukazujące niezwykle powolny  i  trudny proces 
przekonywania ludności wiejskiej do tego rodzaju profilaktyki zdrowotnej35. 
Potwierdzają to również materiały archiwalne: „Musimy jednak stwierdzić, że 
dotychczas nie wszyscy zrozumieli znaczenie szczepień ochronnych i w akcjach 
szczepiennych natrafiamy niejednokrotnie na duże opory i uchylania się od 
szczepień. Np. traktorzyści w Machnowie odmówili poddania się szczepieniom 
przeciwko durowi brzusznemu, mówiąc, że wolą zapłacić karę grzywny. Władze 
administracyjne na szczeblu miejskim i gminnym nie wykazują dostatecznego 
32  Ministerstwo Zdrowia 1944–1960, Gabinet Ministra, Wydział Prezydialny, s. 247.
33  Bardzo znamienną ilustrację tego mechanizmu działania przedstawiła na przykładzie 
podlubelskiej wsi Siedliszcze Krystyna Gryczełowska w reportażu z 1960 r. [„Siedliszcze”, 
reż. K. Gryczełowska, 1960 (WFD)]. Kilkuletnia obecność i działalność wykształconego 
i charyzmatycznego dr. Aleksandra Bałasza, w sprzyjających przebudowie latach pięćdzie­
siątych XX w., przyczyniła się do budowy: szpitala, izby porodowej, basenu, domu sportowca 
i boiska. Jednak – jak pokazała reporterka – już zaledwie 4 lata po jego odejściu miejsca te 
uległy całkowitemu niemal zniszczeniu. Mimo że wybudowane w „czynie społecznym”, to 
przez miejscową społeczność nie były traktowane w kategoriach własności wspólnej. Ich 
powolna dewastacja świadczyła również o tym, iż kwestia dbałości o ciało i zdrowie nie 
znajdowała jeszcze pełnego zrozumienia.
34  Cyt. za: Z. Libera, Znachor w tradycjach…, s. 236.
35  Vide np. „Służba Zdrowia”, 1954, nr 19.
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zainteresowania tym zagadnieniem i nie współpracują ze służbą zdrowia, przez 
co plany szczepień realizowane są w 75%”36.
Zdobycie chłopskiego zaufania nie było zatem sprawą prostą. Z perspektywy 
działaczy zaangażowanych w akcje zdrowotnego uświadamiania chłopskie 
reakcje często były nieprzewidywalne i skrajne – rozciągały się od całkowitego 
odrzucenia wiedzy medycznej  po  bezkrytyczne  jej  przyjmowanie:  „Nasza 
propaganda w kierunku zwalczania chorób zakaźnych na wsi nie idzie po drodze 
racjonalnej. Opieraliśmy się dotąd na propagandzie broszurowej i plakatowej. 
Żywe słowo było u nas właściwe na trzecim planie. Co się okazało? Co powie­
działy na to głosy z terenu? Otóż szereg ludzi nie jest zupełnie przygotowany 
do zrozumienia chorób, a po przeczytaniu broszury wyszukuje choroby u siebie. 
Tak było. Kilkudziesięciu pacjentów przychodziło do lekarza i męczyli go, aby 
byli leczeni od chorób wenerycznych i mimo wszelkich tłumaczeń lekarza – 
pacjenci nie wierzyli w to”37.
Umożliwione w 1959 roku rolnikom indywidualnym bezpłatne sanatoryjne 
leczenie gruźlicy38 w parze z pogadankami i wykładami oraz bolesnymi doświad­
czeniami powoli wpływały na zmianę codziennych nawyków i zachowań. Jak 
pokazują badania Instytutu Medycyny Pracy i Higieny Wsi z lat sześćdziesiątych, 
był to proces nadal niezwykle powolny.
Społeczny lęk przed gruźlicą, pomimo że utrwalał wybiórcze profilaktyczne 
zachowania, nie oznaczał poprawy stanu wiedzy dotyczącej sposobów i skutków 
rozprzestrzeniania się oraz zapobiegania  innym, mniej groźnym chorobom 
zakaźnym. W dalszym ciągu bowiem w wielu rejonach były obserwowane 
praktyki samoleczenia, skutkujące na przykład własną modyfikacją zaleceń 
lekarskich  i zbyt późnym zgłaszaniem się chorych do ośrodków zdrowia39. 
Źródłem tych praktyk było utrzymujące się charakterystyczne dla „tradycji 
ludowej” podejście do procesu zdrowienia: „Chłop nie rozumie dłuższej kuracji, 
podług niego lekarstwo powinno pomóc od razu […], lubi silne, znachorskie 
leki […]. Lud w leczeniu jest nadzwyczaj niecierpliwy. Po zażyciu lekarstwa 
żąda natychmiastowej ulgi. Z tego też powodu co dzień prawie co innego zażywa, 
36  AAN, Ministerstwo Zdrowia 1944–1960, Posiedzenia Kolegium Ministerstwa nr 
34–47, protokoły, załączniki, 1953, sygn. 1/12, s. 118.
37  AAN, Ministerstwo Zdrowia 1944–1960, Narady aktywu pracowników służby zdrowia 
w Ministerstwie i terenie, protokoły, stenogramy, korespondencje, 1953, s. 250.
38  Bezpłatność świadczeń profilaktyczno­leczniczych  i  sanatoryjnych wprowadziła 
dopiero Ustawa „o zwalczaniu gruźlicy” w 1959 r. (Dz.U. 1959 Nr 27, poz. 170). Vide: 
S. Kosiński, S. Tokarski, Ochrona zdrowia ludności wiejskiej (ze szczególnym uwzględnie­
niem Lubelszczyzny), Warszawa–Łódź 1987, s. 102.
39  Szerzej vide: Przyczyny zaniedbań i opóźnień w leczeniu ludności wiejskiej woj. 
lubelskiego, red. A.R. Tuszkiewicz, Akademia Medyczna w Lublinie, Lublin 1968.
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a najczęściej wszelkie wiadome lekarstwa jednocześnie, twierdząc, że jedno 
z nich pomóc musi”40,
Takie podejście do procesu uzdrawiania było niewątpliwie wsparte – wciąż 
dostrzeganym na wsi – wiązaniem choroby z działaniami sił zewnętrznych oraz 
inaczej (niż w medycynie akademickiej) pojmowanej przyczynowości infekcji. 
Istotnym elementem był także stosunek mieszkańców wsi do ciała, które długo 
jeszcze było traktowane w kategoriach narzędzia pracy.
W dokonujących się bardzo powoli przemianach ważną rolę odgrywała 
docierająca na wieś prasa, która dość często podejmowała kwestie związane 
z pielęgnacją ciała41. Nowa wiedza warunkująca higieniczne/profilaktyczne 
zachowania przełamywała w wielu kwestiach wstyd wobec ludzkiej fizyczności. 
Publikowane na łamach poczytnych na wsi gazet, tj. „Przyjaciółki” czy „Gro­
mady – Rolnika Polskiego”, artykuły dotyczące schorzeń ginekologicznych, 
ciąży i higieny stopniowo detabuizowały sferę cielesności. O tym, jak bardzo 
proces ten był powolny i co go hamowało, może świadczyć wypowiedź jednej 
z pamiętnikarek: „Obawa przed językami ludzkimi, przed ciemnotą ludzką, 
zatrzymuje przed pójściem do  lekarza czy  lekarki, którzy by pouczyli,  jak 
zapobiegać ciąży. Bo to jest najważniejsze. A potem obawa przed ludzkimi 
językami powstrzymuje biedne kobiety przed udaniem się do szpitala. I osta­
tecznie obawa przed językami ludzkimi pcha je do większej biedy, czasem do 
ciężkiej choroby”42.
Potoczna czy też docierająca różnymi kanałami wiedza nie zawsze, lub nie 
od razu, szła w parze ze zmianą dotychczasowych nawyków, zachowań i prak­
tyk43. Proces zmiany odbywał się nierównocześnie zarówno na różnych pozio­
mach życia codziennego, jak i w różnych rejonach, wsiach czy domach. Zde­
cydowane przyspieszenie cechowało lata siedemdziesiąte, czego znamienną 
ilustracją jest niniejsza wypowiedź: „Ludzie przestali wierzyć w uroki, czary 
i zamawiania. Jest teraz ośrodek zdrowia, więc wszystkie dawne uroki poszły 
40  Z. Libera, Znachor w tradycji…, s. 231. Z. Libera przywołuje tu fragmenty prac J. Fyda 
(Medycyna ludowa, [w:] Ziemia Biecka. Lud polski w powiatach gorlickim i grybowskim, 
red. S. Udziela, Nowy Sącz 1994, s. 355) oraz K. Smoleńcówny (Chłopskie dziecko, „Wisła”, 
1890, t. 4, s. 55).
41  Np. „GRP”, 1958, nr 39, s. 11; „GRP”, 1958, nr 148, s. 5.
42  Cyt. za: D. Jarosz, Obraz chłopa…, s. 161–162.
43  Znamiennym tego przykładem jest choćby relacja urodzonej w 1935 r. mieszkanki 
lubelskiej wsi: „Choć było nas pięć dziewczynek, to żadna nie miała majtek. Mama uważała 
to za pański wymysł, na który nas nie było stać” (Być matką, przedm. D. Gałaj, Warszawa 
1986, s. 400). Badania wsi lubelskiej, przeprowadzone przez pracowników Instytutu Medy­
cyny Pracy i Higieny Wsi w latach 60. ubiegłego stulecia, pokazały, że pomimo dokonujących 
się po wojnie zmian nadal blisko połowa kobiet (zwykle starszego pokolenia) nie nosiła 
bielizny. Vide: S. Kosiński, S. Tokarski, Ochrona zdrowia ludności wiejskiej…, s. 78. 
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na rentę. Młodzież jest przygotowana do wszystkiego, zaznajomiona z higieną, 
nie  tak  jak  ja najpierw. Gdy dostałam pierwszy  raz  swój okres,  to koszulę 
i majtki wsadziłam na górę za strzechą i płakałam, że będę mieć dziecko, bo 
gdy widziałam przy porodzie u matki zaplamione prześcieradło, to i myślałam, 
że ja też tak będę miała. A nikt mnie o tym nie pouczył. Dawniej wszystko było 
skryte”44.
Wcześniejszy brak rozmów i wiedzy o funkcjonowaniu kobiecego (czy 
dojrzewającego) ciała wiele mówił także o relacjach między rodzicami i dziećmi. 
Związany z cielesnością wstyd nie pozwalał otwarcie wspominać o oczywistych 
i wiadomych dorastającym dzieciom sprawach. Bardzo znamiennie zjawisko to 
opisywał mieszkaniec bydgoskiej wsi: „[około 1947] Mam osiem lat, dowiaduję 
się że dzieci rodzi kobieta, a nie jak mówi mamusia, że przynosi bocian […] 
Gdy usłyszała mama naszą rozmowę o tych sprawach, natychmiast skarciła 
laniem, mówiąc powtórnie o bocianie. Zapłakany myślę, dlaczego ta moja mama 
taka niedobra, przecież ja też trochę wiem, a ona mnie tak kłamie. Rudawska 
przecież chodziła z dużym brzuchem, a teraz go nie ma, ale ma za to małe 
dzidzi. Przekonałem się więc sam, ale w dyskusje nie wchodziłem, bo wiedzia­
łem, czym to wszystko może grozić”45.
Pozostawianie wchodzących w proces fizycznego dojrzewania młodych ludzi 
samych sobie (i grupie rówieśniczej) stanowiło wyraźną konsekwencję tabuiza­
cji cielesności, budzącej wstyd i lęk. Choć z zebranych przeze mnie wywiadów 
i  pamiętnikarskich  relacji wynika,  że  również w  latach  siedemdziesiątych 
otwarta i szczera rozmowa dotycząca kwestii intymnych nie była raczej prak­
tykowana,  to  jednak  jak  pokazuje  poniższa wypowiedź,  zmniejszająca  lęk 
i wstyd wiedza docierała w tym czasie do dojrzewającej wiejskiej młodzieży 
także  innymi kanałami:  „Wczoraj na  lekcji  krawiectwa  jedna z dziewczyn 
przyniosła Biologię miłości i po kolei oglądałyśmy ją, podśmiewując się jedna 
z drugiej. Udało mi się przewertować kilka rozdziałów. Dowiedziałam się wtedy 
wielu zagadnień, o których wyrażano się ordynarnie lub uważano by za roz­
pustnicę tę, która by zapytała się. Nie śmiałam wypożyczyć sobie tej książki, 
ale przy okazji to sobie kupię”46.
Również sam fakt, że publikowane w tym czasie pamiętniki, rzadko bo 
rzadko, ale jednak, wspominają o uznawanych niegdyś za gorszące kwestiach 
intymności  i  cielesności,  poświadcza o  rosnącej  świadomości naturalności 
własnej fizjologii. Zmieniająca podejście do ciała i docierająca różnymi źródłami 
44  Czyste wody moich…, s. 571.
45  Młode Pokolenie Wsi Polski Ludowej…, t. 4, Od chłopa do rolnika…, s. 143.
46  Archiwum Polskiego Radia Lublin, Eros w opłotkach, sygn. A­1055. 
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wiedza nie zawsze była oczywiście przyjmowana bez wewnętrznego oporu, 
swoistego „zawstydzenia” i psychicznego dyskomfortu: „Moja 9­letnia córka 
czyta też «Przyjaciółkę». Czyta wszystko i z odpowiedzi lekarskich dowiaduje 
się różnych rzeczy. Potem zadaje mi na przykład takie pytania: co to jest pochwa, 
co to jest macica, co to znaczy miesiączka? Uważam, że nie powinniście pisać 
o takich rzeczach. Trzeba liczyć się z tym, że «P» nikt nie trzyma pod kluczem 
i biorą ją do ręki także dzieci”47.
Z racji anonimowości autorki trudno stwierdzić, czy była mieszkanką wsi 
czy miasta. Niezależnie jednak od tego, jej wypowiedź (jeśli jest autentyczna) 
tym bardziej oddaje pełen „obyczajowego napięcia” klimat czasów, w których 
dokonywała się opisana wyżej zmiana.
Rosnący na wsi dostęp do mediów i nowej wiedzy nie stanowił  jednak 
jedynego źródła zmian w zakresie świadomości ciała i związanej z nim higieny. 
Nie da się ukryć, że szybsze nasiąkanie promowanym przez media myśleniem 
cechowało bardziej mobilne i zwykle też lepiej wykształcone jednostki. Ważną 
rolę odgrywały także dość mocno zróżnicowane regionalnie warunki życia.
Przełomem w skali wszystkich rejonów były lata siedemdziesiątych. Zakoń­
czona w tej dekadzie elektryfikacja wsi oraz korzystna w pierwszej połowie 
dziesięciolecia sytuacja ekonomiczna rolnictwa przekładały się na lepszą jakość 
warunków życia48. W domach był nie tylko w prąd, ale coraz częściej podłączano 
także sieć wodno­kanalizacyjną. Bieżąca woda, wyodrębnione łazienki, zaopa­
trzone w ustęp i wannę, świadczyły o rosnącej potrzebie i konieczności higieny, 
deklarowanej  zwłaszcza  przez  przedstawicieli  rodzin młodego  pokolenia. 
Charakterystycznym rysem zmian było również budowanie oddzielnych toalet 
lub zakup i instalowanie wanien w wiejskich domach bez kanalizacji. Podobnie 
jednak jak w innych środowiskach także i tu problemem bywała dostępność 
niezbędnych środków czystości, odpowiednich wanien, kranów itp.49 Poprawa 
jakości życia idąca w parze z zagwarantowaną rolnikom indywidualnym pań­
stwową opieką zdrowotną szybko poprawiały stan wiejskiej higieny50.
47  „Przyjaciółka”, 1964, nr 28, s. 13.
48  Vide np. A. Sadowski, Procesy ruralizacji. Ludność wiejska w mieście, Kraków 1994, 
s. 16; W. Nowak, Współczesne rodziny wiejskie na Pomorzu i Kujawach, Warszawa–Poznań 
1989.
49  Vide: „Przyjaciółka”, 1974, nr 5, s. 7.
50  O skali przemian mówią także dane liczbowe. W roku 1970 na wsi były 1394 ośrodki 
zdrowia, a po 10 latach ich liczba zwiększyła się do 3218. Odpowiednio wzrosła liczba 
lekarzy, pielęgniarek i innych pracowników medycznych. Vide: S. Kosiński, M. Jarosz, 
Geneza i zmiany strukturalne wiejskiej służby zdrowia, [w:] Stare i nowe struktury społeczne 
w Polsce, t. 2, Wieś, Lublin 1995, s. 171.
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CIAŁO – NARZĘDZIE PRACY CZY WARTOŚĆ SAMA W SOBIE?
O ile stopniowo zmieniało się podejście mieszkańców wsi do powiązanej 
z ciałem higieny życia, otoczenia, o  tyle  jeszcze w latach sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych wciąż wiele do zrobienia pozostawało w sferze wiejskiej 
higieny pracy.
Znoszenie lub bagatelizowanie cielesnej niedyspozycji i bólu w dalszym 
ciągu było powiązane z mocno przedmiotowym i użytkowym stosunkiem do 
ciała jako głównego narzędzia pracy. Było ono eksploatowane – zwłaszcza 
w okresie sezonowych prac – nierzadko do granic fizycznej wytrzymałości. 
Tymczasem dokonujące się w sferze pracy przemiany (elektryfikacja, mechani­
zacja) także wymagały nowego podejścia. Wprowadzana sukcesywnie chemi­
zacja rolnictwa nie szła bowiem w parze z wiedzą dotyczącą sposobów korzy­
stania z nowoczesnych środków ochrony roślin. Źle dokonywane opryski bez 
dodatkowego sprzętu (masek) lub też niewłaściwie przechowywane pozostało­
ści  środków  chemicznych  powodowały,  nierzadko  bagatelizowane  przez 
mieszkańców wsi, zatrucia i odbijające się na zdrowiu następstwa.
Również wprowadzana sukcesywnie od lat pięćdziesiątych i upowszechniona 
w latach siedemdziesiątych mechanizacja tylko pozornie wiązała się z odciąże­
niem ciała jako narzędzia pracy. Widoczne to było zwłaszcza w okresie wzmo­
żonych  prac  sezonowych,  gdy  próg  wysiłku  fizycznego  (i  psychicznego) 
pozwalającego na przerwę nadal był bardzo wysoki. Nadmierne forsowanie 
ciała, widoczne zwłaszcza wśród pracujących na dwa „etaty” chłoporobotników, 
miało swoje konsekwencje w rosnącej liczbie wypadków, skutkujących nierzadko 
trwałym lub czasowym inwalidztwem.
Niepełnosprawność  ruchowa  (nabyta  wskutek  wypadku  lub  choroby) 
na wsi deprecjonowała wartość dorosłego człowieka. Odbierała mu przecież 
to, co z ekonomicznego i pragmatycznego punktu widzenia było w gospodar­
stwie  najistotniejsze  –  sprawność  i  siłę  fizyczną,  czyli  de  facto  główne 
„narzędzie” pracy.
Przejmująco pisała o tym jedna z niepełnosprawnych kobiet: „Gdy odwie­
ziono mnie do domu ze szpitala, mój mąż nie był już tym samym człowiekiem 
jak wówczas,  gdy byłam zdrowa. W  jego oczach  traciłam przez  kalectwo 
wszystko, nawet imię. Np. do córki mówił daj «temu» coś zjeść. Zostawiał mi 
przy łóżku słoik z mlekiem i kromkę chleba i szedł na cały dzień do roboty 
w pole”51.
51  Niepełnosprawni na wsi, red. W. Piątkowski, A. Ostrowska, Warszawa 1994, s. 29.
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Przedstawiony przez pamiętnikarkę stosunek może – po raz kolejny – być 
świadectwem zjawiska tabuizacji niepełnosprawności, sytuującej dotkniętego 
nią człowieka poza dotychczasowym porządkiem znaczeniowym, skutkującym 
utratą miejsca w systemie rodzinnym (systemie pracy) i  tym samym utratą 
tożsamości. Nieużyteczność i bezradność niepełnosprawnych ruchowo budziły 
często złość, potęgowaną przez fakt, że stawali się oni dodatkowym ciężarem 
dla rodziny. Oczywiście taki stosunek w dużej mierze wynikał z charakteru 
wcześniejszych więzi i relacji.
Wśród zebranych materiałów wiele było też przykładów ogromnego poświę­
cenia dla chorego partnera czy pokory wobec jego niepełnosprawności. Nie było 
więc i w tej kwestii reguły. Autorka jednego z pamiętników wspomina: „moim 
wychowaniem zajmowali się Babcia. Mamusia więcej kochała brata, gdyż był 
kaleką, nie mam jej tego za złe”52.
Trwający – mimo zmian dostrzeganych w innych sferach życia – stosunek 
do ograniczonych niedoskonałym ciałem „innych” był najbardziej widoczny 
w odnoszeniu się do niepełnosprawnych dzieci. Z braku wiedzy, możliwości 
oraz środków na leczenie i rehabilitację jeszcze w latach pięćdziesiątych nie 
podejmowano niekiedy starań o utrzymanie przy życiu chorującego (np. na 
chorobę Heinego­Medina) potomka: „Kiedy ja już przemęczona przymknęłam 
oczy, a one myślały, że śpię tak mówią do mojej mamy: ona i tak już nie wyzdro­
wieje, a kaleką zostanie tak, jak ten Stach od fornala ze dworu, noga go bolała 
i wyschła. I wszystkie orzekły, że tu nic nie pomoże, tylko prosić Pana Boga, 
aby nieboraczka umarła i przestała się męczyć. Matka zapłakała, ale też uważała, 
że jak mam być kaleką, to lepiej byłoby, abym umarła A ja, chociaż ból był nie 
do zniesienia, umierać się bałam”53.
Trudny los dorastających na wsi niepełnosprawnych potęgowały też warunki 
życia. Jedna z bohaterek moich badań stała się niepełnosprawna w wyniku 
przebytej choroby Heinego­Medina: „Rodzice zdecydowali, że jestem kaleką, 
więc jak skończę szkołę podstawową, to przydam się w domu paść krowy, bo 
gdzie to taka między ludzi”54. W wielu przypadkach z uwagi na odległość lub 
koszty możliwość kształcenia była ograniczona jeszcze bardziej. Brak codzien­
nej nauki, intelektualnego treningu, naturalną siłą rzeczy upośledzał jeszcze 
bardziej chore dzieci55. Nawet lekka niekiedy niepełnosprawność często skazy­
wała mieszkańca wsi na całkowitą zależność od  jego żywicieli. Działające 
52  Być matką…, s. 141.
53  O równy start, opr. B. Tryfan, Warszawa 1974, s. 30.
54  Ibid., s. 38.
55  Niepełnosprawni na wsi…, s. 30.
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teoretycznie na PRL­owskim rynku pracy spółdzielnie inwalidów w praktyce 
niemal zupełnie były niedostępne dla ludności wiejskiej56.
Trudny los dziecka i (potem) dorosłego niepełnosprawnego mieszkańca wsi 
tylko w niewielkim stopniu uległ poprawie w omawianym czterdziestopięcio­
leciu. Społeczna (środowiskowa) wrażliwość w tej kwestii kształtowała się 
bowiem powoli. Warto  jednak podkreślić, że zmiana, choć niewielka, była 
jednak dostrzegalna. Opisywane w latach sześćdziesiątych, siedemdziesiątych 
czy  zwłaszcza osiemdziesiątych patologiczne przykłady niehumanitarnego 
obchodzenia się z chorymi zwykle były zgłaszane do interweniujących redakcji 
gazet lub Polskiego Radia przez młodszych mieszkańców wsi. Coraz częściej 
nie godzili się oni na rzekomą niewidzialność problemu. Także mniej skoncen­
trowane na radzeniu sobie z przytłaczającą biedą matki chorych dzieci z większą 
wrażliwością zaczynały podchodzić do wrodzonej choroby swego potomka: 
„Ludzie nie mają racji, kiedy mówią, że kaleki chłopiec niczego nie rozumie, 
że nic do niego nie dociera. Przecież on potrafi wyrazić radość, złość i strach. 
Zdenerwowanie okazuje najczęściej wtedy, gdy ktoś w jego obecności powie 
głośno,  że kalekę należy oddać do zakładu dla nieuleczalnie chorych. Nie 
wszyscy w domu są zgodni, że nie ma mowy o żadnym zakładzie. Czy by go 
tam ktoś wyniósł w słoneczny dzień do ogrodu?”57.
Zadać można jednak pytanie, czy opisywane w mediach od lat sześćdziesią­
tych dramatyczne sytuacje poniewierania i wykorzystywania starzejących się 
rodziców,  zamykania  ich w komórkach,  na  strychach,  nie  stanowiły  tylko 
odwrotnej strony (albo następstwa) wewnątrzśrodowiskowego traktowania osób 
niepełnosprawnych. Pamiętać należy także, że tak brutalne podejście to trudny 
do oszacowania, lecz raczej niewielki procent. Tak samo z pewnością skrajne 
zachowania wobec osób niepełnosprawnych i upośledzonych rozmywały się 
w codziennej sączącej się mieszaninie pokory, złości i obojętności. Przenikały 
się one też z nowymi bardziej empatycznymi postawami upowszechniającymi 
się wraz z szerzącymi się na wsi od lat siedemdziesiątych wiedzą, świadomością 
i bezpłatną opieką medyczną.
W  latach  dziewięćdziesiątych  kwestia  stosunku  do  niepełnosprawnych 
umysłowo lub fizycznie nadal stanowiła ważny problem społeczny, jednak tak 
jak i w całym okresie PRL nie dotyczył on wyłącznie środowisk wiejskich.
Głównym celem prezentowanego  tekstu  było  zarysowanie  przeobrażeń 
zachodzących w wiejskim postrzeganiu ciała, zdrowia i choroby w drugiej 
połowie XX wieku. Analiza historyczna zgromadzonych materiałów, uzupełniona 
56  Vide: „GRP”, 1973, nr 94, s. 5.
57  „Przyjaciółka”, 1986, nr 43, s. 2.
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wynikami badań z zakresu etnologii  i  antropologii kulturowej, ukazała, że 
zachodzące powolne zmiany były uzależnione od wielu czynników zewnętrz­
nych, takich jak: region, mobilność, indywidualne nastawienie i wykształcenie 
oraz polityka społeczna i zdrowotna państwa. Choć w moim przekonaniu naj­
bardziej wyraźnie były obserwowane zmiany w stosunku do sposobu postrze­
gania ciała (cielesności, seksualności), to również wiejskie pojmowanie zdrowia 
i choroby ulegało powolnym przekształceniom.
Pod wpływem powszechnej edukacji, akcji higienizacyjnych oraz indywi­
dualnych doświadczeń mieszkańców wsi następowała stopniowa redefinicja 
pojęć oraz powolne  i nieodbywające  się bez oporu przejmowanie zestawu 
znaczeń z zakresu medycyny akademickiej. Były one jednak łączone z zestawem 
pojęć odziedziczonych w bagażu kulturowym, choć – co należy zaznaczyć – ich 
„repertuar”  również  ulegał  zmianom  (zanikanie wielu wierzeń  i  praktyk). 
Ujawniało się to m.in. na poziomie praktyk wobec ciała i sposobów leczenia 
stanów chorobowych, które stanowiły swoistą syntezę metod tradycyjnych, 
wspartych do  lat siedemdziesiątych praktykami związanymi z wierzeniami 
magiczno­religijnymi58. Widoczne było to również w stosunku do lekarza, który 
z czasem (w związku z przemianami cywilizacyjnymi i objęciem wsi bezpłatną 
służbą zdrowia) zastępował miejsce niegdysiejszych „specjalistów od chłopskich 
chorób” (zielarzy, kręgarzy, znachorów, babek itp.). Powyższe wnioski uzupeł­
niają  zatem  postawione  przed  wielu  laty  tezy  Danuty  Penkali­Gawęckiej 
o ciągłym przeobrażaniu się i modyfikowaniu „medycyny ludowej”, która wraz 
z przemianami XX wieku nabierała nowej jakości59.
Trwała, nieuleczalna i rzutująca na sposób funkcjonowania w życiu wsi 
choroba (niepełnosprawność ruchowa, umysłowa) w dalszym ciągu naznaczała 
i marginalizowała dotknięte nią jednostki. Taki stosunek trudno jednak łączyć 
wyłącznie z wiejską mentalnością. Nieobecność kwestii niepełnosprawnych 
w dyskursie publicznym okresu PRL (poza latami osiemdziesiątymi) pokazuje, 
że był to problem znacznie szerszy, wykraczający poza sposób pojmowania 
zdrowia i choroby przez opisywaną przeze mnie grupę społeczną. 
58  O istnieniu w latach 60. XX w. tego rodzaju praktyk pisały m.in. E. Putyńska (Lecz­
nictwo ludowe w okolicach wsi Bełchatowa, „Łódzkie Studia Etnograficzne”, 1966, t. 3, 
s. 112) oraz I. Jaguś (Lecznictwo ludowe w Polsce w XX wieku – czynniki i kierunki przemian, 
„Annales  Universitatis  Mariae  Curie­Skłodowska  Lublin  –  Polonia”,  2001,  vol.  36, 
s. 175–187). Prowadzone przeze mnie badania z zakresu przemian wiejskiej mentalności 
w PRL również pokazywały, że w latach 70. ubiegłego stulecia były widoczne dostrzegalne 
zmiany w sferze wiejskiej religijności: zanikło wiele wierzeń, na których bazowały także 
praktyki lecznicze. 
59  D. Penkala­Gawęcka, Medycyna ludowa…, s. 169–191.
